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Роман Ларса Густафссона 
«Смерть пчеловода» в зеркале повести 
Льва Толстого «Смерть Ивана Ильича»
В шведской литературе XX в. есть два заслуживающих особо­
го внимания отклика на знаменитые экзистенциальные сюжеты 
русской классики. Это роман Яльмара Сёдерберга «Доктор Глас» 
(1905), написанный под впечатлением «Преступления и наказания» 
Ф. Достоевского, и роман Ларса Густафссона «Смерть пчеловода» 
(1978), в котором выстраивается уникальная смысловая параллель 
с повестью Л. Толстого «Смерть Ивана Ильича». В русских про­
изведениях экзистенциальные переживания героев моделируются 
от третьего лица, и, как известно, особую концептуальную значи­
мость имеет «авторский голос». Однако обе шведские версии пред­
ставляют собой дневниковое повествование. Примечательно, что 
в подобных экстремальных сюжетах— планирования убийства- 
возмездия, ожидания собственной смерти — подчеркнутая выра­
женность «я» главных героев вполне соответствует древнесканди­
навской культовой воинской установке: постараться не утратить 
личный контроль над собой и роковой ситуацией до самого кон­
ца. В шведских романах-дневниках фиксируется, насколько созна­
ние героев, дающее читателю постоянный отчет, способно на по­
добный стоицизм. Цель данной статьи — сопоставить сюжеты 
романов Л. Толстого и Л. Густафссона и выявить культурные раз­
личия художественных моделей сознания персонажей, погружен­
ных в сходные экзистенциальные переживания.
Истории Ивана Ильича Головина и Ларса Леннарта Вестина 
отстоят друг от друга почти на сто лет, при этом героев можно 
назвать ровесниками: им, соответственно, сорок пять и сорок лет. 
Первый — член Судебной палаты, ведущий семейную и светскую 
жизнь согласно статусу, второй — бывший учитель, одиноко жи­
вущий после развода в небольшой усадьбе на лоне природы и раз­
водящий пчел. Неизлечимая болезнь обрушивается неожиданно 
и провоцирует Ивана Ильича впасть в полную зависимость от мне-
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ния врачей, а его шведского «двойника» — сжечь нераспечатан­
ный конверт с окончательным диагнозом. Обреченные на смерть 
герои ведут себя очень по-разному, но модели их сознания опре­
деляются одними и теми же концептами: «боль», «одиночество», 
«другие люди», «прошлое», «детство», «Бог», «смерть».
• «Боль»
Персонаж Толстого сенсорно не развит, и тем сильнее его те­
лесная беспомощность в период болезни. Он прислушивается 
к происходящему «внутри», но физические изменения в своем теле 
способен представить себе лишь абстрактно как что-то «страш­
ное, новое и... значительное»1, что сопровождается невыносимой 
болью и ведет к смерти. Иван Ильич абсолютно деморализован 
болезнью, ищет врачебной поддержки и плачет от страха и бес­
силия.
Куница (таково неслучайное прозвище шведского персонажа), 
наоборот, естественный, «лесной» человек. Ощущения телесного 
недуга и боли превращаются в дневнике пчеловода Куницы в уди­
вительные и страшные сенсорные зарисовки. Кроме того, этому 
герою предстоит создать и философию боли. Однако оба — и бес­
помощный герой-обыватель Толстого, и самодостаточный швед­
ский герой-стоик — под конец будут обречены на сходные по силе 
мучения, причину которых пчеловод опишет как «чудовищную, 
немыслимую, добела раскаленную, безликую силу»2. Во власти 
этой силы — подорвать тонкое и разностороннее общение Куни­
цы с природой и с самим собой.
• «Одиночество». «Другие»
Неизлечимая болезнь обречет Ивана Ильича на одиночество, 
на противопоставление «себя умирающего» и «других», «всех ос­
тальных». Трагедия толстовского героя в том, что, заболев, он осо­
знает бездарность своей жизни и службы и фальшивость отноше­
ний с родными и коллегами, его будет изводить ненависть к жене. 
Масочное многолюдье вокруг Ивана Ильича, плохо скрываемое 
ожидание близкими его смерти до предела обострят его несамо- 
достаточность и желание, «чтобы его, как дитя больное, пожалел 
бы кто-нибудь»3. Спасителем Ивана Ильича окажется буфетный 
мужик Герасим, у которого есть дар простоты, естественности и ду-
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шевности общения. Больной найдет в Герасиме удивительную 
сиделку, и ему удастся немного облегчить свои страдания.
Герой романа Густафссона, как говорилось выше, уже до бо­
лезни гармонично живет в одиночестве в лесной усадьбе. Его 
жизнь может служить иллюстрацией противоречивому высказы­
ванию: «Шведы больше любят природу, чем людей»4. Свое твор­
ческое медитативное устройство он будет полагать полноценным 
противником болезни, боли и смерти, поэтому и не станет читать 
письмо с окончательным диагнозом. Словно в духе древнесканди­
навского стоицизма, герой напишет: «...я как бы взял все на себя. 
Мне предстоит сражаться в одиночку, мне предстоит моя собствен­
ная смерть»5. Языческая сущность Куницы позволит ему между 
приступами боли наслаждаться прогулками с собакой по лесу, вчув­
ствоваться в наступление весны, практически забыть о «внешнем» 
мире и не нуждаться в контактах с «другими» до самого конца. 
Лишь для двух детей, которые случайно забредут в его владения, 
Куница сделает исключение: для них он сочинит «сказку о боли» 
(эти дети — своего рода образ читателя дневника). Однако перед 
смертью физические метаморфозы приведут пчеловода к траги­
ческому ощущению: болезнь и боль изменят жизнь тела настоль­
ко, что Куница, человек-одиночка, ощутит себя словно под их кон­
тролем и в этом увидит «унизительное, постоянное напоминание 
о том, что одиночество невозможно...»6
• «Прошлое». «Детство»
Иван Ильич до болезни полагал, что живет «хорошо и прият­
но», но на экзистенциальном фоне прожитая жизнь покажется ему 
совершенно бессмысленной. Это окончательно подорвет душев­
ные силы героя: он почувствует, что не только слаб и не справля­
ется с испытанием, но что в его «жалкой жизни» вообще нет ни­
чего, чем можно было бы утешиться, что хотелось бы вернуть. 
Лишь когда-то давно, в детстве, как осознает Иван Ильич, «боль­
ше было и добра в жизни, и больше было и самой жизни»7.
Куница, который, в отличие от толстовского героя, является 
духовно наполненным персонажем, тоже признается, что все сю­
жеты прошлого, кроме детства, во время болезни обесценивают­
ся. Но это связано вовсе не с тем, что детство вспоминается идил­
лически, ведь зрелая жизнь Куницы была вполне гармонична. 
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Объяснение следующее: наблюдая за переменами в своем теле, 
герой сравнивает эти переживания с подростковым стыдом 
(«...именно от боли я вновь становлюсь по-детски одиноким и са­
модостаточным»8). Кроме того, когда-то, именно в детстве, для того 
чтобы доплыть до берега, Кунице и его отцу пришлось вычерпы­
вать ледяную воду из дырявой лодки. Герой напишет об этом как 
о своей стоической инициации: «...это вычерпывание показалось 
мне тогда символом всей жизни, хотя я и был совсем еще малень­
ким мальчишкой»9.
• «Бог»
Герою Толстого, слабому человеку с неразвитыми душевными 
качествами, инстинктивно присуще желание обвинить Бога («Он 
плакал о беспомощности своей, о своем ужасном одиночестве, 
о жестокости людей, о жестокости Бога, об отсутствии Бога»). 
В его обращенных к Богу вопросах: «Зачем Ты все это сделал?.. 
Что я сделал Тебе, за что?..»10— по-детски выражены обдда 
и непонимание. Страх и тоска Ивана Ильича усилены еще и тем, 
что «он и не ждал ответа и плакал о том, что нет и не может быть 
ответа»11. В этих бесконечных муках, телесных и эмоциональных, 
толстовский герой доживает до своего предсмертного часа, до не­
ожиданно благостного озарения.
Решивший сопротивляться смерти в одиночку, Куница, уже 
осознавая, какой страшной будет физическая боль, все равно на­
пишет: «...никого в этом не упрекаю! Никого!»12 Поначалу этот 
герой способен удивительно гармонично вести свое сражение 
с болезнью, однако на последней ее стадии, как уже говорилось 
выше, ему предстоит философское потрясение: он почувствует свое 
«я» униженным и уничтоженным полной зависимостью от умира­
ющего тела («Мерзко — быть отданным на произвол идиотской 
слепой боли... загадочного внутреннего распада, идиотского и наг­
лого, какова бы ни была его причина»13). Произойдет следующее: 
естественно-природная, пантеистическая, гармоничная картина 
мира Куницы исказится под воздействием предсмертной филосо­
фии. В поле размышлений героя попадет Создатель, которому 
никак невозможно быть благодарным за подобный опыт распада. 
Стоический настрой Куницы найдет свое последнее приложение: 
«Если Бог существует, задача человека — быть Его отрицанием. 
Мы начнем сначала. Мы не сдадимся»14.
66
• «Смерть»
Перед смертью, после трехдневной агонии, с Иваном Ильином 
произойдет удивительная метаморфоза. Он неожиданно отклик­
нется на поцелуй своего сына-гимназиста, затем впервые вместо 
ненависти испытает жалость к жене и искреннее желание освобо­
дить свою семью от страданий: «...я мучаю их... им лучше будет, 
когда я умру. <...> ...Зачем же говорить, надо сделать»15. Толстой 
изобразит чудо: больной не просто примет неизбежность смерти, 
но окажется примиренным с жизнью и с собой. Это первое и по­
следнее неэгоистическое и одухотворенное решение принесет Ива­
ну Ильичу избавление от страха смерти («Страха никакого не было, 
потому что и смерти не было. Вместо смерти был свет»16). «Какая 
радость!» — последние слова толстовского героя; эти слова обла­
дают какой-то сверхэнергетикой, они гармонизируют сюжет пове­
сти и читательскую рецепцию.
Шведский сюжет получит иное завершение. Бросая вызов Богу, 
«суровому и... злобному Отцу»17, теряя природно-тонкое ощуще­
ние бытия, Куница окажется во власти философского глобализма 
и станет производить космические фантасмагории, посвященные 
Божественной Сущности. Последние дневниковые записи (перед 
приездом «скорой помощи») будут содержать богоборческий про­
тест, желание надеяться на свои силы и полное безысходности 
убеждение в том, что слово «я» окончательно потеряло смысл.
• «Язычество». «Христианство»
Болезнь и ожидание смерти привели ничем не примечательно­
го, слабого героя Толстого к просветлению, а гармоничного и силь­
ного в разных смыслах персонажа Густафссона — к философской 
катастрофе. Испытание, выпавшее на долю обоих героев, отно­
сится к разряду тех, что обладают наибольшей экзистенциальной 
силой. В русской классической традиции спасительный выход — 
православное озарение, обретение веры в бессмертие и способно­
сти на неэгоистическую любовь. Иван Ильич в самый последний 
момент оказывается приобщенным к этой традиции и поэтому 
спасенным.
Скандинавский мир, чей языческий менталитет был мало совме­
стим с духом христианства18, оказался насильственно крещенным. 
Его подсознательная ориентация на хуторскую «природно-аскети­
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ческую» культуру и исторически сложившаяся необходимость фор­
мализовать жизнь по законам чуждой этому миру христианской 
традиции породили сложное противоречие. В судьбе Куницы это 
противоречие обернется трагедией. Почему так произойдет? Язы­
ческому по своей глубинной сути, стоическому сознанию героя 
в конце концов не хватит личных и природных ресурсов, чтобы 
примириться со своим медленным умиранием. В самый экзистен­
циально сложный момент, когда человеку, обладающему подлин­
но христианским восприятием мира, свойственно искать высшей 
поддержки, Куница вступит в противоборство не с Богом даже, 
а с культурным штампом «Бог», который в системе ценностей ге­
роя является чем-то совершенно чужеродным, противоестествен­
ным, несущим не избавление, а сложные философские страдания. 
Герой шведского романа окажется деморализован не болезнью 
и страхом смерти, а стоическим отрицанием Бога, и, в отличие 
от Ивана Ильича, он не сможет гармонизировать свой душевный 
разлад.
История Ивана Ильича — это сложный путь духовного про­
рыва, происходящего, можно сказать, вопреки человеческому по­
тенциалу самого героя, но благодаря культурной цельности его 
сознания и естественной восприимчивости к христианским архе­
типам. История Куницы — это трагическая модель утраты гармо­
ничного мироощущения в экзистенциальной ситуации, до преде­
ла обостряющей культурную раздвоенность скандинавского 
сознания и неорганичность для него христианских архетипов.
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Larissa A. Nazarova
Space and time images 
in the tragedy “Winterset” by M. Anderson 
and their role in the main conflict’s revelation
The name of M. Anderson, an American playwright pertaining back 
to the beginning of the 20th century, became familiar to the Russian 
reader only a short time ago. In 1998 a collection of his plays with 
a detailed introductory article by V. Voronin was published; and in 1995 
the well-known producer M. Zakharov staged “The King’s Games” 
based on Anderson’s tragedy “Ann of the Thousand Days” in Lenkom 
Theatre, Moscow.
Meanwhile in the playwright’s homeland, his name is known nowa­
days only to professional critics and theatre’ connoisseurs. The author, 
who was called of “the king of the American scene in the 30-s”, whose 
talent was acclaimed higher than E. O’Neill’s, is mentioned in modem 
reference books and encyclopedias just as “the only influential 20th 
century dramatist writing with the blank verse”1.
One of the most prominent plays by Anderson, his visiting card, 
seems to be the tragedy “Winterset”, which appeared in 1935. It is 
then that both critics and spectators had highly praised the creative 
experiment of the author, who hoped that the appearance of the work 
has proved the possibility of developing ad exemplum classical drama 
expressed in verse on the XXth century theatre stage. The writer, who 
believed in present viability of Aristotle’s concepts of the tragic and 
the laws of constructing the tragedy as described in “The Poetics”,
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